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1. La prisión en los años 70. Historia, género y política condensa una 
sólida investigación que le permitió a su autora, Débora D´Antonio, obtener su 
título doctoral en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos 
Aires a comienzos del año 2011. El tiempo transcurrido entre este último 
evento y la edición del libro que aquí se reseña le resultó útil a la autora para 
volver sobre lo hecho, ajustar interpretaciones, reforzar argumentos e 
incorporar algunas nuevas evidencias y lecturas. Pero sobre todo, le permitió 
transformar un texto elaborado para una instancia muy particular –la máxima 
titulación académica en los estudios de posgrado– en un libro destinado a un 
público exigente, pero no necesariamente especialista, interesado en abordar 
la historia de la prisión política durante la década de 1970 en la Argentina. Mas, 
como todo buen libro de historia, quienes se adentren en su lectura 
encontrarán, además, inteligentes coordenadas para la discusión política y la 
reflexión ética sobre el Estado de derecho en sus condiciones actuales.  
2. La demostración de las relaciones entre la prisión política “legal” y los 
centros clandestinos de detención; la capacidad de evidenciar la centralidad del 
juego entre “lo oculto” y “lo visible" en la estrategia represiva estatal; la 
descripción analítica del proceso de construcción de la figura del “delincuente 
subversivo” y la identificación de una “contracultura carcelaria” son algunos de 
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los aportes más destacados de esta obra al conocimiento sobre la represión 
política en la Argentina. En los párrafos que siguen, sin embargo, se 
destacarán otros aspectos igualmente importantes de La prisión en los años 70 
y que permiten afirmar por qué es una de las últimas y más valiosas 
contribuciones al campo de la Historia reciente.  
3. La prisión en los años 70 interviene sin ambages en la discusión 
historiográfica y política sobre la última dictadura militar y ofrece una 
contundente respuesta a la pregunta –siempre dolorosa, siempre presente– 
acerca de cómo fue posible el horror del terrorismo de Estado.  
Frente a este nudo de nuestra historia, se delinearon dos posiciones 
contrapuestas. De un lado, quienes ponían el acento en el carácter excepcional 
de la última dictadura –“se trata de una historia más preocupada por las 
rupturas radicales que por las continuidades, más por las excepcionalidades y 
`desviaciones´ que por lógicas de largo plazo”1–; del otro, quienes, como 
Débora D´Antonio y Andrea Andújar, por ejemplo, señalaban la importancia de 
atender a las continuidades para comprender mejor y más cabalmente las 
condiciones que hicieron posible la criminalidad del período dictatorial.2 
Actualmente, la tesis del “excepcionalismo” ha perdido vitalidad gracias a 
investigaciones como la que presenta D´Antonio en este libro, la que desarrolló 
Carla Villalta3 sobre el rol del Estado en la apropiación de niños y niñas durante 
                                                          
1
 Marina Franco y Florencia Levín, “Introducción”, en Marina Franco y Florencia Levín (comps.), 
Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en construcción, Buenos Aires, 
Paidós, 2007, p. 15.  
2
 Andrea Andújar y Débora D´Antonio, “De genealogías, rupturas y excepcionalidades: el 
campo de la llamada Historia reciente en Argentina”, V Jornadas de Sociología de la UNLP- I 
Encuentro Latinoamericano de Metodología de las Ciencias Sociales, La Plata, 2008.  
3
 Carla Villalta, Entregas y secuestros. El rol del Estado en la apropiación de niños, Buenos 
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la última dictadura militar o la que llevó a cabo Marina Franco4 sobre la 
construcción de la figura del “enemigo interno” y las prácticas represivas del 
Estado entre 1973 y 1976 para concretar su eliminación. Cada una de ellas 
aborda problemas diferentes y decidieron recortes temporales distintos (con los 
efectos que ello provoca en la interpretación); tampoco participan de idénticos 
marcos conceptuales y filiaciones intelectuales. Sin embargo, comparten la 
misma apuesta historiográfica de esclarecer las condiciones de posibilidad del 
Estado terrorista al insertarlo en una historia de más largo aliento, donde el 
aparato represivo estatal, ya bajo regímenes democráticos ya bajo regímenes 
militares, fue ampliando y complejizando sus alcances. En este punto, es 
innegable, y así lo dejan señalado tanto D´Antonio y Villalta en sus respectivas 
citas, la impronta interpretativa de Pilar Calveiro. En su libro Poder y 
desaparición. Los campos de concentración en la Argentina editado por 
primera vez en 1998, una pieza fundamental de la historiografía sobre el 
pasado reciente, Calveiro señala que “las características [del] poder 
desaparecedor no eran flamantes, no constituyeron un invento. Arraigaban 
profundamente en la sociedad (…) No obstante, el Proceso tampoco puede 
entenderse como una simple continuación o una repetición aumentada de las 
prácticas antes vigentes. Representó, por el contrario, una nueva configuración, 
imprescindible para la institucionalización que le siguió y que hoy rige. Ni más 
de lo mismo, ni un monstruo que la sociedad engendró de manera 
                                                          
4
 Marina Franco, Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y subversión, 1973-1976, 
Buenos Aires, FCE, 2012. El caso de Franco es un ejemplo de las reconsideraciones que se 
hicieron dentro del campo de la Historia reciente: un recorrido que en sus tramos iniciáticos, “en 
construcción”, avaló la idea de la excepcionalidad de la dictadura y que hoy se apresta a dar 
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incomprensible. Es un hijo ilegítimo pero incómodo, que muestra una cara 
desagradable y exhibe las vergüenzas de la familia, en tono desafiante”.5 
4. Así como Débora D´Antonio recupera el texto de Calveiro como punto 
de partida para su reflexión sobre la prisión política, realiza un ejercicio similar 
con otros, igual de significativos, y que sin embargo no están en el candelero 
del campo de la Historia reciente. Por ejemplo: Los hechos armados. Argentina, 
1973-1976. La acumulación primitiva de genocidio (1984) de Juan Carlos Marín 
y El Estado terrorista argentino (1999) de Eduardo Luis Duhalde. No solo los 
cita en la bibliografía final; también les da un lugar en el cuerpo central de su 
libro, los visibiliza en su importancia y explicita los lazos que los une con sus 
propios argumentos. Esto demuestra algo muy saludable: la autora de este 
libro no se deja llevar por las modas historiográficas; retoma, capitaliza y vuelve 
a pensar conceptos, categorías e interpretaciones de otros investigadores 
(midan o no en el termómetro académico) solo si le resultan pertinentes para 
pensar sus propios problemas.  
5. Los hilos históricos que sostienen la trama de la prisión política 
durante la última dictadura se explicitan en los capítulos “Las transformaciones 
del sistema penitenciario” y “La intensificación del esquema represivo”. Ellos 
informan sobre el proceso que permitió al Servicio Penitenciario Federal (SPF) 
dejar atrás el estatuto de “rama de la administración pública activa destinada a 
la custodia y guarda de procesados” para asumir su papel de “fuerza de 
seguridad de la Nación, destinada a la custodia y guarda de los procesados, y 
a la ejecución de las sanciones penales privativas de la libertad”; a la par que 
explican cómo el cuerpo penitenciario quedó bajo el control de las FFAA. La 
                                                          
5
 Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de la concentración en la Argentina, Buenos 
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descripción de ese proceso de subsunción –que implicó la modernización y la 
militarización del SPF– es uno de los aspectos más logrados de la 
investigación, sostenido en un potente trabajo de fuentes muy áridas como el 
Boletín Público del Servicio Penitenciario Federal.  
Tal como lo señala D´Antonio, la participación de las fuerzas 
penitenciarias y militares en el disciplinamiento social reconoce un pasado que 
no comenzó con el golpe de Estado de 1976. Si decide colocar su atención en 
la segunda mitad de la década de 1960 se debe a que en esos años, 
dominados por la Doctrina de la Seguridad Nacional, la agitación de la figura 
del enemigo interno y el conflicto social en ascenso, el SPF vio potenciado su 
rol disciplinante gracias a las distintas reformas introducidas por los gobiernos 
militares de la Revolución Argentina en el esquema represivo estatal. Durante 
los subsiguientes gobiernos democráticos peronistas, esa política represiva del 
Estado, y el papel del SPF en ella, lejos de encontrar limitaciones se 
profundizaron. Así, cuando las FFAA tomaron el poder el 24 de marzo de 1976 
tuvieron a su disposición dispositivos institucionales, legislaciones, categorías, 
prácticas, procedimientos y fuerzas de seguridad, como el SPF, para llevar 
adelante, previa reorganización de esa herencia, sus actos criminales contra 
toda aquella persona que “manifestase alguna hostilidad, falta de empatía o 
menoscabo en la colaboración con el régimen”. La figura del “delincuente 
subversivo” alcanzaba su máxima expresión.  
6. En los dos últimos capítulos de La prisión en los años 70, que para 
muchos lectores serán el “corazón” del libro, su autora demuestra la centralidad 
de la dimensión de género como principio organizador del castigo penitenciario 
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desubjetivación (concepto que toma, con acierto, del bagaje interpretativo del 
psicoanálisis) ejercidas sobre unas y otros con la intención de concretar su 
destrucción ideológica y política a través del menoscabo de su integridad. Mas 
el género, sostiene D´Antonio, también articuló las prácticas de resistencia que 
las detenidas y los detenidos por razones políticas llevaron adelante para 
enfrentar la política de aniquilamiento desplegada en los penales de la 
Argentina. Unas y otros reinterpretaron en clave de género la represión 
carcelaria y partir de allí organizaron su cotidianeidad en las celdas y 
pergeñaron sus resistencias.  
En “El encierro de mujeres: del Buen Pastor a Devoto”, se repone, en 
primer lugar, la historia de la prisión femenina, una problemática que aún 
reclama mayor atención por parte de los estudios sobre la cárcel, para luego 
analizar el momento crucial –una seguidilla de espectaculares fugas de presas 
políticas que tuvieron lugar en el año 1971– que llevó al Servicio Penitenciario 
Federal a habilitar una sección femenina en la cárcel de Villa Devoto destinada 
a la detención de mujeres acusadas de delitos políticos, clausurando de ese 
modo casi un siglo de administración carcelaria femenina a cargo de las 
monjas de la Congregación del Buen Pastor de Córdoba y Buenos Aires. El 
capítulo avanza en el estudio de las distintas formas que adquirió “el 
avasallamiento y sujeción de las identidades de género y sexuales en tanto 
constelaciones organizadoras de la subjetividad” contra las mujeres detenidas 
en la cárcel porteña, que ya para 1977 se había convertido en la “vidriera oficial 
de la prisión político-legal” de la última dictadura militar. La autora logra 
identificar y dar cuenta de esas acciones desubjetivizadoras –la 
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gracias a un notable trabajo sobre un tipo de fuente muy particular y poco 
consultada: las historias clínicas de la división de asistencia del penal de Villa 
Devoto. Como se sabe un aspecto que distingue al trabajo historiador es “hacer 
archivo”. Un ejercicio que implica enorme cantidad de tiempo y pensamiento y 
que sin embargo no siempre se pondera lo suficiente. En este caso es notable 
la “riqueza” que logra obtener de esas fichas médicas para dar cuenta de cómo 
el poder represivo se inscribió en los cuerpos de las detenidas. Aunque no solo. 
También contribuyeron en el conocimiento sobre los modos en que esas 
mujeres pudieron restañar su subjetividad dañada y llevar adelante prácticas de 
resistencia. El valor de las cédulas sanitarias no proviene exclusivamente de 
las informaciones allí asentadas, sino también y sobre todo, de la forma en que 
son interrogadas por la autora y los diálogos que ella construye entre estas y 
otras fuentes, como las entrevistas realizadas por la propia D´Antonio, las 
consultadas en el Archivo Oral de Memoria Abierta y las cartas que escribieron 
las presas durante su cautiverio. Esta operación de rescate y análisis de las 
historias clínicas de las presas políticas de Villa Devoto es otra manera de 
enfrentar el aniquilamiento a las que se las sometió durante su confinamiento.  
Por último, merece destacarse la puesta en valor del rol de las celadoras 
en la dinámica desubjetivadora de la prisión política; un aspecto poco atendido 
por los estudios de la represión. 
El estudio de la experiencia carcelaria masculina tiene lugar en el último 
capítulo del libro, “El encierro de varones: la cárcel de Rawson”. El mapa 
carcelario argentino de la década del setenta identificaba varios destinos 
posibles para los detenidos políticos. La elección de centrar la indagación en el 
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señala D´Antonio, “una tecnología de disciplinamiento sostenida en una 
variedad de tormentos, manifiestamente anticonstitucionales y colindantes en 
muchos aspectos con la experiencia de los centros clandestinos de detención”. 
Colocar la mirada en el penal de Rawson resulta un acierto para demostrar el 
continunn represivo las cárceles del SPF y los campos de detención ilegal. 
También sobre los varones detenidos políticos se buscó la destrucción de su 
subjetividad, en este caso, a través de un proceso de desmasculinización. Las 
distintas técnicas aplicadas se concentraron y ensañaron sobre el ataque del 
cuerpo y especialmente en aquellas zonas que afectaban su virilidad. Para ello, 
la autora desplegó la misma destreza exhibida en el análisis de las historias 
clínicas femeninas en el estudio de la voluminosa Causa 500 sobre apremios y 
torturas en el penal U6 de Rawson que inició uno de los presos allí alojados en 
1980.  
7. Hacer abdominales, saltar un largo tiempo en una misma baldosa, 
jugar al vóley en el patio de un penal sin red y sin pelota, producir la “hojita de 
los lunes”, una suerte de diario con las informaciones que elaboraban los 
detenidos a partir de las noticias que traían las visitas los días domingo, la 
discusión política llevada a cabo en las más extraordinarias situaciones, la 
organización de las presas en barrios, la escritura de cartas por parte de las 
presas y la lectura en voz alta de las que llegan del afuera son algunas de las 
formas de resistencia que los varones y las mujeres detenidos ofrecieron a la 
desubjetivización desarrolladas en una cotidianeidad muy adversa pero que se 
pudo sostener gracias a los fuertes lazos de solidaridad construidos y que 
hicieron de la experiencia del encierro un aprendizaje político. Así, se evidencia 
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encontró en la organización de la población detenida una fuerte oposición que 
impidió que ese objetivo se concretase.  
En un presente en el que se manifiestan acciones refractarias a la 
vigencia del Estado de Derecho y de los Derechos Humanos, la lectura de La 
prisión en los años 70. Historia, género y política se vuelve oportuna y 
necesaria. 
 
 
